Vertige

On joue à un jeu, ok?

On s'étend dans l'herbe (ou sur une couverture, pour ceux qui aiment pas les bébittes) et on jette les yeux vers le ciel.

Puis on imagine une distance. 1 km au-dessus de notre nez. C'est pas évident, j'en conviens. Trouve-toi un repère. Dans mon cas, il s'agit du terrain de baseball où j'allais courir quand j'étais kid. Je savais qu'il faisait environ 300m de circonférence. Alors j'en déroule trois au-dessus de ma tête.

Puis j'en déroule trois autres.

Puis j'ajoute un kilomètre.

Puis un autre.

Tu me suis toujours? Ok, good.

Rendu à dix, on passe à la vitesse supérieure. À cette hauteur, déjà, on commence à manquer d'air. Alors prends une grande inspiration et retiens bien ton souffle, parce qu'on a pas fini de grimper.

Allez, maintenant qu'on maîtrise bien la distance, on la multiplie par dix.

Go, dix kilomètres. Trente terrains de baseball. Ça fait des gros morceaux d'imagination à la fois.

À cent, évidemment, on accélère encore. Déjà, l'air de rien, on a traversé la tropo, la strato et la mésosphère. Je parie que tu n'as même pas remarqué.

Juste pour le plaisir, regarde un peu en bas...

Ouf... hein?

Et pourtant... Ce n'est encore qu'un saut de puce.

Tiens, comme c'est la première fois pour toi, on ira pas trop loin pour commencer. On va jusqu'à la Lune et on revient, ok? 384 000 km, juste pour le plaisir. C'est loin au-dessus de notre nez, non? Imagine... Mars tournoie à 56 millions de km (à son plus proche, si tu prévois mal ton coup, elle peut valser 400 millions de km plus loin). C'est terrifiant, comme distance, tu ne trouves pas? Tant d'espace tout autour, y a de quoi devenir agoraphobe. Partout où tu regardes, tu peux empiler des kilomètres par-dessus des kilomètres et ne jamais rien trouver sur ton chemin. Jamais.

Quand tu seras plus habitué, on jouera avec les vraies règles.

Le premier qui a le vertige perd...

Moi, je t'avoue, je me perds tout le temps...